8 марта 2023 года ушел из жизни Александр Иванович Донцов, доктор психологических наук, профессор кафедры социальной психологии факультета психологии МГУ имени М.В. Ломоносова, Заслуженный профессор Московского университета, академик РАО.

Как говорится, об ушедшем либо хорошо, либо ничего, кроме правды. С Александром Донцовым очень легко следовать этому правилу.

Это был настоящий ученый. Казалось бы, психология та еще наука. И он доказывал каждый день, что она еще Та Наука. Такой подход был ему свойственен с самых ранних исследований, с темы сплоченности коллектива (он часто вспоминал свою кандидатскую защиту, когда легендарный Алексей Николаевич Леонтьев на старорежимный манер произносил ключевое понятие диссертации как сплОченность). При этом многие годы он не очень любил вспоминать те исследования. Могло показаться, что он их недооценивает. А оказалось, что, напротив, он ценит их, и как-то по-особенному. В книге «Родословная советского коллектива», написанной им в соавторстве с сыном Дмитрием, это специально подчеркивается. Коньяк выстоялся, нужно было 40 лет, чтобы А.И. Донцов вернулся и доделал то, что начал. Удивительное свойство — верность теме, настойчивость, преодолевающая время!

Все, кто хотя бы один раз сталкивался с А.И. Донцовым на ниве научной дискуссии, навсегда проникался его потрясающей эрудицией, беспощадной аргументированностью, остроумием и принципиальностью. Его научная целеустремленность не считалась с препятствиями: это касалось как книг, которые он мог достать из любой точки земного шара, так и областей научного дискурса, которые были актуальны в античные времена и в эпоху Просвещения. Последние годы он вступил в диалоги с пространствами, столь же далекими от традиционной психологии, сколь и близкими человеческому существованию, а потому — междисциплинарными. Он искал «универсальный психологический код» человека как самого хрупкого существа во Вселенной. Этот путь для него начался с изучения феномена зависти, где он раскрыл для нас глубинные механизмы человеческой психологии, чем не только удивил читателей, но и открыл возможность изучения всем известных человеческих проявлений на примере глубоко укоренившейся естественной реакции человека на чье-либо превосходство. Но это было лишь началом его беседы, и не только с самим собой, но и с теми современниками (а, возможно, и потомками), которые обнаружили бы потребность в глубинном знании и не были бы лишены желания прикоснуться к беседам с великими мыслителями. Проводником этих бесед, конечно, был он сам. И не всегда было понятно, кто ему был больше интересен — древние греки или современники.

Совершенно не случайно его поиски продолжились междисциплинарным и кросс-культурным исследованием феномена судьбы. А.И. Донцов считал этот проект амбициозным. Он и был таковым с самого начала: поиск универсальности того стоил. В чем особенность людей, которая «держит» в постоянном напряжении проблематику судьбы. Ведь интерес к этой теме неоднократно в истории человечества уходил, но всегда возвращался. Может быть, дело в том, что судьба представала как перспектива ухода человека «в мир иной» без возврата? И поэтому проблематика судьбы жива до сих пор. Как в сознании людей уживаются представления о предначертанности рока и идея случая? Или эта мысль не исчезает, потому что люди постоянно испытывают страхи и надежды, живут с чувством беспомощности? Даже те, кто спасительно страдает манией величия?

Невероятно драматическим образом кульминация работы над книгой совпала со страшным диагнозом. Присмотримся к его текстам: они всегда отличаются терминологической строгостью. В своем исследовании он подошел к вопросу «Когда задумываемся?». Именно с этого вопроса начинается третья глава словами: «Всерьез в двух случаях: когда провожаем в последний путь близких и значимых современников и когда сами туда собираемся». Дальше книга и болезнь шли рука об руку. Рукопись приобретала очертания монографического исследования, основанного на собственном опыте: испытание судьбой. Это был человеческий подвиг, совершенный нечеловеческими усилиями. К его радости, книга опередила болезнь. Хотя это ему далось непросто. Но он победил.

Сегодня пришлось принять эту горькую весть и задуматься, в чем «феномен А.И. Донцова»? Каким он видится на расстоянии живой памяти, которая еще способна передать чувственный контекст общения с ним и его подлинную интонацию?

Что начинает проясняться: с нами навечно остается жизнерадостный, открытый неизведанному и космически щедрый человек-виртуоз карнавальной культуры. Нам еще долго будет любопытен А.И. Донцов как профессиональный психолог и настоящий академик, которому было тесно в рамках строгой академичности, однако, владевший ею как мало кто еще. Нас многие годы будет удивлять А.И. Донцов как путник, который в поисках подлинной жизни преодолевал сложившийся порядок как нечто застывшее и пустое. Бесконечно будем изумляться А.И. Донцовым как мыслителем, предпочитавшим то, что непонятно: ведь, если понятно, значит бессмысленно. И будем благодарны А.И. Донцову как Учителю, привившему нам принцип: в жизни (особенно в научной и психологической) должно быть интересно, иначе скучно: а если скучно, то зачем?

Спасибо А.И. Донцову за то, что мы знаем, зачем. Или думаем, что знаем.

Вечная память.

Тахир Базаров, 8 марта 2023 года.