Диалог не вербальный - поведенческий. Это было, если верно помню, году на втором моей работы детским психотерапевтом, после пяти лет во взрослой больничной психиатрии. Обучения в начале 1970-ых не было никакого – был самоучкой при теперь невообразимой скудости литературы, то есть, пытался штопать парашют на лету. Ошибкам было числа не счесть …

Пациент лет десяти с ярким истерическим неврозом в виде кашля. В один из дней, когда не ждал его, понял, что он идёт, по несшемуся из коридора и похожему на грохот жести в грозу кашлю. Появляются они с мамой – этот кашель уже несколько часов продолжается, так что они даже Скорую пробовали вызывать.

Бросаюсь на симптом – положить, посадить, ввести в гипноз…, но в ответ на всё это кашель только усиливается, хотя кажется, что дальше уж некуда.

Иду к более опытному коллеге, мол, помогай. «Приводи», – говорит. Привожу. Коллега, едва подняв на него голову – садись, включает магнитофон и продолжает что-то писать. Я из уголка наблюдаю это, мягко говоря, не без негодования, мол, как же так, мальчик страдает, ты взялся помочь и …

Пока вдруг минут через 10-15 не осознаю, что в кабинете тихо.

Короче говоря, диалог с парнем я вчистую проиграл и парня передал для работы коллеге. Мог бы быть поумнее и даже из скудной литературы понять, что такие танцы с бубном вокруг истерии – глупость. Да что из литературы? Ведь был же у меня на первом году работы психиатром такой же шкет, ослепший в вечер перед переэкзаменовкой и «сам собой» прозревший на следующий день, когда вышел от окулиста с закапанным в глаза атропином, спросил у матери который час и, услышав, что два, через несколько минут прозрел – всё правильно, время переэкзаменовки прошло и симптом уже не нужен. Но и это не вспомнил.

Теперь могу лишь гадать, что мною двигало – профессиональная серость, страх неофита со стремлением доказать, что «сам с усам», пресловутое спасательство, ещё что-то и что-то… скорее всего, всё в коктейле. Но этот проигранный диалог помню уже больше около полувека… и невербальный диалог коллеги с пацаном – тоже…