
Глава 2. Вы действительно на это способны? 

Как правило, звонки потенциальных клиентов выглядят вполне одинаково. 

Началом диалога часто служат вопросы наподобие «Вы психолог?» и «Скажите, сколько 

стоит консультация?». Или человек может представиться и сразу начать описывать свои 

затруднения, жалобы. Бывает даже, что позвонивший начинает с выражения скепсиса. 

Туда ли он обратился? Сможет ли психолог быть ему «хоть чем-то полезен»? И, конечно, 

все, или практически все, начинают свой диалог с обязательного приветствия и 

формальных знаков вежливости: «Здравствуйте!», «Добрый день!», «Вам сейчас удобно 

разговаривать?». 

Звонок, вызвавший во мне тревогу, был категорически не такой. Заполошный, 

запыхавшийся девичий голос сразу продекламировал: – «Вы психолог!» и далее «Только 

вы можете мне помочь!» и сразу после этого «Я готова с вами встретиться завтра, но 

работаю до четырёх и поэтому буду у вас не раньше пяти». Всё здесь было неправильно. 

Начиная от музыки на заднем фоне и этих придыханий, словно после стометровки, равно 

как форма и содержание самих фраз, и заканчивая невозможностью вставить ни единого 

слова, отсутствием каких-либо дополнительных комментариев, вопросов и так далее. Всё 

это было не просто «необычно», а именно «неправильно». 

Следует пояснить, что на протяжении последних нескольких лет все мои будние 

вечера, кроме понедельника, оставленного для собственных нужд, принадлежат клиентам. 

Сразу после завершения очередного рабочего дня в больнице, в любое время года и при 

любой погоде я иду на остановку, чтобы, втолкнув себя в общественный транспорт, 

устремиться на другой конец города в давно ставший родным маленький кабинет 

частного психологического центра. 

Принимаю всегда не более двух человек подряд, поскольку в противном случае, 

как показывает опыт, неизбежно выдыхаюсь, забываю истории, путаюсь в запросах. 

В тот пятничный вечер, на который рассчитывала девушка, лимит в два клиента и 

без того уже был превышен. Но обозначенное время, тем не менее, ещё оставалось 

свободно. И хотя весь мой клинический опыт умоляюще кричал о необходимости 

избежать контакта с автором столь странного звонка, я почему-то я не решился на 

немедленный отказ. 

– Хорошо. Буду ждать вас завтра, в пять часов вечера. Как я могу вас записать? 

Затянувшаяся больше чем требовалось пауза. 

– Екатерина. Короткие гудки оставили меня наедине с зародившимся тяжёлым 

чувством. 

Я давно отказался от единичных консультативных встреч, предпочитая глубинную 

долгосрочную работу. Из-за этого мой первый контакт с пациентом преследует главной 

своей целью диагностику, с последующим заключением устного терапевтического 

контракта, и потому давно не вызывает каких бы то ни было внутренних волнений. 

Однако же в этот пятничный вечер, в ожидании первого клиента, я поймал себя на 

мысли, что действительно испытываю давно позабытое ощущение нарастающей тревоги. 

И такое состояние непроизвольно возвращало меня к самому первому консультативному 

опыту. Я отчётливо помню каждую деталь, хотя и прошло уже больше десяти лет. 

На приём тогда записался не кто-нибудь, а самый настоящий прокурор. Переживал 

я дико. Ту встречу можно смело включать в учебные пособия в качестве наглядной 

демонстрации почти всех вероятных и невероятных ошибок начинающего психолога-

консультанта. В какой-то момент я, чтобы более убедительно доказать справедливость 

своих утверждений, достал из книжного шкафа толстенную книгу и, разыскав нужные 

абзацы, начал читать вслух! Не один абзац! О, нет! Я намеревался прочитать подряд две 

страницы! И, словно достигнутого уровня абсурда было маловато, в ходе чтения 

обнаружил, что в искомых строчках нет ни слова на обсуждаемую нами тему. В 

результате пришлось в какой-то момент начать вставлять от себя, под видом научного 
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текста, отдельные фразы и выводы, подтверждающие мою позицию. Забавно, что клиент 

тогда остался доволен и решил свой запрос в полном объёме. 

Вынырнув из воспоминаний с удивлением обнаружил на часах начало шестого. 

Крамольная радостная мысль, что мне повезёт, и Екатерина не придёт на консультацию, 

растворилась в переливах подвешенных на входе китайских колокольчиков. 

Влетев в кабинет и прикрыв за собой дверь, девушка с сухими словами извинения 

плюхнулась в кресло и почти не моргая уставилась на меня. Поздоровались. Затянувшаяся 

после этого пауза позволила заметить серию немаловажных деталей. Одета девушка 

дорого и чуть строго, но при этом выглядела неопрятно и даже нелепо: низ был не 

выглажен, выбранное сочетание футболки, пиджака и брюк вместе смотрелось безвкусно, 

а порядком износившиеся грязные кроссовки так и совсем неуместно. Из рук не 

выпускается большущая, по-видимому новенькая, ярко-оранжевая сумка. Какого-либо 

макияжа на лице заметно не было. Длинные, чёрные с осветлёнными прядями волосы 

казались слежавшимися. 

Вскоре я понял, что всё же именно мне придётся начать беседу. 

– Екатерина, по телефону вы упомянули, что только я могу вам помочь. Что же у 

вас такое случилось? 

– Наталья. 

– Так-так... – подбадривающе закивал я. 

– Меня так зовут. 

Видимо на моём лице как-то отразились замешательство и умственные мучения, 

потому что девушка добавила: – Просто по телефону я не решилась своё настоящее имя 

сказать. 

Мысленно досчитав до пяти и выровняв дыхание спросил: 

– Наталья… что именно побудило представиться другим именем? 

– Понятия не имею. 

Я улыбнулся и как можно непринуждённее спросил: – За вами следят? 

– Да нет. Просто так. Не знаю даже почему. 

– А почему вы выбрали именно это имя? 

– Это имя моей мамы. 

– Ясно…. – сделал пометки в бланке, мимоходом пояснив – Если вы не против, то 

какие-то важные моменты я буду записывать. Это нужно для меня, что бы ничего не 

забыть и не упустить. 

Дождавшись одобрительного кивка я попросил: – Хорошо. Продолжайте. 

– Что? 

– Вы так и не ответили на заданный вопрос – что же, всё-таки, вас сюда привело? 

– Страх! 

Видимо посчитав свой ответ исчерпывающим, она вновь замолчала. 

– Что за страх? С чем он связан? И когда он возник впервые? 

Девушка наклонила голову и опустила глаза. Что это? Стыд? Нерешительность? 

Невозможность собраться с мыслями? Недовольство ситуацией и тем, что приходится 

что-то говорить? 

– Я вижу, что вам трудно говорить. Наверняка тема беседы для вас неприятна или 

неприлична, или ещё что-то такое. Но, во-первых, у вас точно были причины, что бы 

прийти сюда, и во-вторых, вы можете быть уверены, что всё, что вы расскажете, останется 

в пределах этого кабинета. И да, я специалист, но я мало чем смогу быть вам полезен, если 

для начала во всех подробностях не узнаю о вашей ситуации и основные моменты вашей 

биографии. И прошу обратить внимание, что первичные консультации длятся пятьдесят-

шестьдесят минут. В шесть вечера уже придёт другой человек. Времени у нас осталось не 

так много. 

Словно бы оборвав какую-то внутреннюю борьбу, она подняла голову, убрала в 

сторону сумку и начала свой рассказ. Говорила много, сбивчиво, перескакивая с темы на 
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тему и не следя за общей стройностью, связностью и правильностью сюжета. Речь её была 

эмоционально-насыщена и неоднократно сопровождалась то слезами, то сдержанным 

смехом, то раздражением. При этом всё тело оставалось неподвижным, а на лице 

отмечалась некоторая то ли маскообразность, то ли однообразность. Кивая и сдабривая 

беседу всяческими «угу», «ага» и «продолжайте», я, как мог, успевал что-то записывать да 

изредка задавать уточняющие вопросы. 

В конце у меня была, пусть пока и мозаичная, однако достаточно уверенно 

складывающаяся в полную, картина не только ситуации, но и всего, что этому 

предшествовало. Если кратко, то Наталья родилась и выросла в полной семье. Братьев и 

сестёр нет. Имеет высшее экономическое образование. Всего три года назад с младенцем 

на руках вслед за мужем-офицером переехала в наш, совершенно ей не знакомый, город. 

Родители, бывшие друзья и подруги, одноклассники и сокурсники, и вся прошлая 

привычная жизнь остались далеко позади. По завершению декретного отпуска девушка 

устроилась в местную администрацию на вполне приличную должность. Однако, к тому 

моменту муж пристрастился к алкоголю. А ещё позже признался, что встретил другую 

женщину и попросил не успевшую опомниться жену поскорее покинуть служебную 

квартиру. Был затянувшийся бракоразводный процесс, завершившийся в пользу Натальи – 

ребёнок остался с ней, а мужа обязали выплачивать алименты, плюс вносить свою долю 

при оплате съёмного жилья. Сейчас Наталья и сын Артём, которому недавно исполнилось 

три с половиной года, живут в съёмной двушке в центре города. 

Непосредственная же причина обращения Натальи оказалось не тривиальной. 

Точно – просто не сформированной. Среди возможных, но не сложившихся в запрос 

трудностей можно было выделить основное: желание переехать назад к родителям, 

желание уйти с занимаемой рабочей должности, непонимание, как поступить с недавно 

обозначившимся молодым ухажёром, нарушение сна. Мои попытки придти хоть к какому-

то совместному пониманию относительно того, с чем же, всё-таки, будем работать и что 

являлось главным побудительным мотивом, закончились полным фиаско. Самое внятное 

из всего, что мне удалось добиться: «Хочу, что бы у меня всё было хорошо». Мои 

уверения, что я не волшебник и даже на него не учусь, имели эффектом лишь понурость 

её плеч и пасмурность взгляда. 

Я решил попробовать ещё раз, с самого начала: - Наталья, вы назвали множество 

трудностей. Но оптом их решить не получится. Терапия будет тем успешнее и быстрее, 

чем более точно и кратко вы сможете сформулировать запрос. Запрос при этом должен 

быть конкретным. То есть таким, чтобы и вам, и мне, и даже любому другому было бы 

ясно, что именно должно измениться, дабы этот запрос оказался выполнен. 

– Я не очень понимаю. Можно какой-то пример? 

– Ну, вот вы говорили о том, что рассматриваете возможность переезда назад к 

родителям. Запрос мог бы в этом случае звучать так: «Хочу принять окончательное 

решение о том, переезжать ли мне к родителям или нет». Хотя данный запрос, скорее, для 

обычного психологического консультирования, и может быть решён за одну-две встречи, 

а я же занимаюсь более объёмными вопросами, требующими длительной работы. Среди 

всех ваших трудностей, к таковым, пожалуй, можно было бы отнести только бессонницу. 

И, кстати, вы так и не сказали, с чем связан упомянутый вами страх! Что именно вас 

пугает из всего перечисленного? 

– То, что я постоянно проявляю агрессию на сына. Я боюсь, потому что в голову 

приходят разные плохие мысли. Я постоянно кричу на него и даже пару раз ударила. 

Она запнулась и замолчала, опустив голову. 

– Интересно. Вы успели рассказать очень многое, но о своей агрессии вы до этого 

не упомянули ни разу! 

– Что-то заговорилась и забыла об этом. 

– А что за мысли, о которых вы сказали? 

– О смерти. Прошедшие полгода они меня преследуют. 
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Сохраняя исключительную непроницаемость, я наполовину констатировал, 

наполовину спросил: – Эти мысли носят навязчивый характер, приходят непроизвольно и 

вам требуются усилия, чтобы их отогнать от себя? 

Наталья закивала. 

– Вы хотите себя убить? – спросил я уже прямо. 

– Нет. Что вы?! Я… Эээ… Хотя... Не уверена. Не задумывалась об этом. 

Чем дальше, тем больше я оказывался в растерянности и начинал терять терпение. 

– Тогда о чём вы говорили? 

– Кажется, я поняла! Я хочу, чтобы в ходе терапии я перестала думать о смерти 

Артёма. Хочу больше не думать о том, чтобы его убить! 

Я замер и, кажется, даже перестал дышать. Сохранить самообладание было не 

просто. 

– Если я вас правильно понял, то приблизительно полгода назад у вас начали 

непроизвольно появляться навязчивые мысли о том, чтобы убить своего ребёнка, и вам 

всё труднее с ними справиться? 

– Да, всё так. Они приходят неожиданно, ни с того ни с сего. Например, я играю с 

ним в зале и вдруг думаю, что вполне могу выкинуть его из окна. Или, буквально вчера, 

купаю его и рассуждаю о том, что прямо сейчас легко могу его утопить. 

Озвучивая эти мысли, внешне она оставалась к ним безучастна. И в лице, и в 

жестах, и в голосе полное безразличие. 

– И вы действительно на это способны? Вы действительно можете это сделать? 

Надолго задумалась. Размышления её были столь сильными и глубокими, что она 

прикрыла глаза. А когда открыла, всё, что смогла мне сказать, было: – Не знаю. 
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