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От автора

Дорогой читатель!
Встреча с вами на страницах этой книги для меня боль-

шая радость и честь!
Но преж де чем отправиться в путь и начать наше 

психологическое расследование, мне хотелось бы, стоя 
на берегу, сказать несколько слов благодарности тем 
людям, без которых это путешествие не могло бы состо-
яться. Преж де всего — это мои пациенты. Я намеренно 
буду и далее использовать именно это латинское слово, 
означа ющее «страда ющий», ведь настоящая жизнь, напол-
ненная мудростью, любовью и добротой, — это всегда 
преодоленное страдание. Страдание, которое становится 
импульсом, толчком, энергией, благодаря которой чело-
век выходит к полноте своей жизни, созревает как лич-
ность в подлинном христианском понимании. Слова глу-
бочайшей благодарности мне хочется адресовать и моим 
учителям — тем, кто поделился со мной не только про-
фессиональными знаниями и умениями, но являл собой 
образец бескорыстного служения делу, достоинства и глу-
бокого уважения к человеку, находящемуся перед тобой. 
Мои учителя показали мне не только ценность учи-
тельства, но и ценность ученичества — ценность ищу-
щего, любознательного незнания, без которого невоз-
можно развиваться и совершенствоваться. И, конечно же, 
низкий поклон я адресую моим родным и близким, 



И С П Ы ТА Н И Е  Д Е Т С Т В О М

которые терпеливо и доброжелательно сопровож дали 
меня в работе над этой книгой и стали моими первыми 
читателями.

Конкретные обстоятельства историй моих пациентов, 
так же как и их имена, были изменены. Главной зада-
чей автора был не анализ «отдельного случая», а попытка 
понять те универсальные психологические механизмы, 
которые при определенных условиях либо лишают чело-
века покоя и гармонии, разрушая его целостность, либо 
помогают обрести душевное здоровье, полноту и радость 
бытия.

А теперь, мой дорогой читатель, оттолкнемся от берега 
и двинемся в путь!
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Пролог

На восьмом этаже обычного московского дома, на под-
оконнике, обхватив руками коленки и прижав лоб к холод-
ному стеклу, сидела маленькая девочка и смотрела в окно. 
Белые пушистые хлопья снега, освещенные светом вечер-
них окон, медленно летели вниз, покрывая землю. Взгляд 
девочки был прикован к дороге, по которой торопливо 
шагали люди, с сумками, елками и подарками. Город охва-
тила предновогодняя суета. Однако девочка не верила 
в тайну и радость предстоящей новогодней ночи. Она 
знала, что не пройдет и пары недель, как елки будут 
выброшены на помойку, мандарины съедены, а подарки 
превратятся в обычные вещи. Ей все это казалось обма-
ном, она не верила в таинственную сказку, в которую 
верят счастливые дети.

Но у нее все же была мечта. Ей хотелось, чтобы ее 
семья была обычной, как у всех, она хотела папу, здо-
ровую маму, может быть, брата или сестру. Она хотела, 
чтобы и в ее доме царили радость, веселье и праздник. 
Но за стеной болела мама. У нее было тяжелое хрониче-
ское заболевание. Девочка не помнила названия болезни, 
зато знала ее в лицо. Мама не могла нормально двигаться, 
рука и нога были почти обездвижены параличом. Она 
не могла говорить, вместо членораздельной речи девочка 
слышала только мычанье. Близкие общались с мамой 
только с помощью записок, однако девочка еще не умела 
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читать, и ей пришлось научиться читать по губам, хотя 
это было очень трудно. Но самым тяжелым было видеть 
мамино лицо — оно было обезображено огромной опухо-
лью, вид которой приводил людей в ужас. Девочка часто 
видела этот ужас, смешанный с острым и болезненным 
любопытством, на лицах людей при встрече с ее мамой. 
Взрослые, как правило, опускали глаза, но дети, существа 
более непосредственные, не могли оторвать взгляд от этого 
зрелища. К  то-то показывал пальцем, призывая в свиде-
тели родителей или друзей,   кто-то смеялся,   кто-то ужа-
сался, но никто не оставался равнодушным. Девочка очень 
страдала из-за этого. Ей хотелось во что бы то ни стало 
защитить свою маму, но она была слишком мала, чтобы 
сражаться с несправедливостью и жестокостью людей, 
и ей пришлось научиться сдерживать свой гнев, свою 
боль и свою обиду.

Девочка пыталась найти поддержку у бабушки. 
Бабушка была сильной и волевой женщиной и умела 
выдерживать удары судьбы. Она очень любила внучку, 
но ее особо беспокоили проблемы, связанные с отцом 
девочки, — он грозился забрать дочь себе. Отец хотел сде-
лать это через суд, ведь мать была тяжело больна и не могла 
полноценно справляться с воспитанием ребенка, главные 
функции родителя выполняла бабушка, которой к тому 
времени было около шестидесяти лет. Боясь суда, она гото-
вила девочку к четкому и ясному ответу на вопрос «с кем 
ты хочешь остаться?». «С мамой!» — должна была уве-
ренно ответить девочка. В связи с этим девочка узнала, что 
папа не любил маму, издевался над ней, что он во многом 
стал причиной ее болезни. Отношение папы к собствен-
ной дочери также нельзя было назвать нормальным — он 
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принес маме направление в дом малютки, когда роди-
лась дочь. После неудачной попытки избавиться от хло-
пот, связанных с ребенком, он пытался то ли отравить 
ее, то ли заставить постоянно спать с помощью таблеток, 
чтобы «не мешала». Об этом рассказывала бабушка — 
все происходило на ее глазах, но страх за больную дочь 
и непредсказуемость зятя вынуж дали ее не вмешиваться 
в их отношения. Однако после того как в сильный мороз 
отец выкатил коляску с малышкой на балкон, прикрыв 
ее легким летним одеялом, мама девочки все же реши-
лась бежать от этого человека. Она дож далась, когда муж 
уедет в очередную командировку, и, собрав немногочис-
ленные пожитки, переехала к родителям. Вопрос, зачем 
отец пытался забрать ребенка, если разными способами 
пытался избавиться от него, остался открытым.

Но не буду погружать читателя и дальше в пуга ющие 
подробности жизни этой несчастной семьи, беды которой 
были во многом реальными, но иногда, возможно, и пло-
дом измученного воображения девочки. Скажу лишь, что 
все эти испытания и их последствия маленькой героине 
этого сюжета пришлось преодолевать в течение всей своей 
жизни. Автор книги знает об этом наверняка, поскольку 
имеет непосредственное отношение к этой истории.

Те коллизии и препятствия, те демоны прошлого 
и ангелы настоящего, которых встречала на своем пути 
эта девочка, побудили меня, дорогой читатель, рассказать 
о том, как детство пронизывает нашу жизнь, отзываясь 
эхом в самых отдаленных моментах и изгибах судьбы; 
о том, как оно взывает к справедливости и любви, и о том, 
как оно испытывает нас на прочность, выковывая наш 
характер и нашу личность.


